好萊塢的黃金時(shí)代是一個(gè)不同的時(shí)代。那時(shí)他們有一個(gè)系統(tǒng)和流水線結(jié)構(gòu)來(lái)制作照片。如今，我們將其恰當(dāng)?shù)胤Q為“好萊塢體系”。華納兄弟、派拉蒙、20 世紀(jì)福克斯和 RKO 等主要制片廠通過(guò)龐大的制片廠外景場(chǎng)地經(jīng)營(yíng)洛杉磯。每個(gè)工作室都有穩(wěn)定的合同演員，聘請(qǐng)的導(dǎo)演接連不斷地制作。 

1942 年，根據(jù)舞臺(tái)劇《人人都來(lái)瑞克家》改編的電影正在籌備中。從表面上看，這部電影沒(méi)有什么特別之處。Michael Curtiz 聘請(qǐng)了一位稱職的導(dǎo)演，影片將在華納兄弟的外景地拍攝。在未能找到演員喬治·拉夫特（里克·布萊恩主演的第一人選）后，制片廠選擇了漢弗萊·鮑嘉，他唯一真正的主角是一年前約翰·休斯頓的導(dǎo)演處女作《馬耳他獵鷹》。

里克·布萊恩 (Rick Blaine) 坐在他在卡薩布蘭卡的同名俱樂(lè)部的一張桌子旁。照片由華納兄弟工作室提供

這部講述摩洛哥夜總會(huì)、戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)、愛(ài)與心碎的現(xiàn)實(shí)的電影最終被命名為《卡薩布蘭卡》，剩下的都留給了歷史。鮑嘉扮演的也許是有史以來(lái)最具傳奇色彩的銀幕角色，而且隨著年齡的增長(zhǎng)，它只會(huì)變得更好。命中注定，里克·布萊恩 (Rick Blaine) 在好萊塢電影制作的這部不知不覺(jué)的勝利中佩戴了一款特別的、符合時(shí)代的方形手表。廣告

我們?yōu)槭裁匆?/p>

你可能已經(jīng)從今天早些時(shí)候的一篇文章中了解到，我本周去洛杉磯旅行了一段時(shí)間——與一位名叫瑞恩高斯林的現(xiàn)代電影明星共度了一段時(shí)間（好吧，在同一地區(qū)）。毋庸置疑，作為一個(gè)電影愛(ài)好者，身處那個(gè)城市會(huì)立即喚起我對(duì)可能是我最喜歡的——至少前五名——電影《卡薩布蘭卡》的回憶。

雷諾船長(zhǎng)（克勞德雷恩斯）、布萊恩和卡薩布蘭卡的守望者。照片由華納兄弟工作室提供

我已經(jīng)無(wú)數(shù)次看過(guò)這張照片，直到我開(kāi)始寫(xiě)這個(gè)專(zhuān)欄，我什至想看看鮑嘉的溫文爾雅的里克布萊恩是否將他的殺手風(fēng)格與手表搭配。劇透：他做到了。

除了堅(jiān)如磐石、堅(jiān)忍不拔的風(fēng)度和真正的北方良知，Blaine 還具有真正的時(shí)尚感。正如路易斯·雷諾船長(zhǎng)（克勞德·雷恩斯飾）在影片中談到他時(shí)所說(shuō)，“如果我是一個(gè)女人，而且我不在身邊，我應(yīng)該會(huì)愛(ài)上瑞克。”

布萊恩不情愿地要求一個(gè)愛(ài)他的女人離開(kāi)俱樂(lè)部——他的手表藏在卡薩布蘭卡的袖子下。照片由華納兄弟工作室提供

他選擇的手表不僅適合他的性格，而且提醒人們事物變化的方式。這塊手表?yè)?jù)稱是浪琴表。有些人甚至稱它為 Evidenza——盡管這是某種程度的猜測(cè)。Bogart 自己也擁有一塊 Envidenza，一塊酒桶形表殼，幾乎是方形表殼。關(guān)于這款手表還有另外兩種流行的理論：一種是它是另一款名為“羅斯福”的浪琴表，另一種是它是一款古老的方形表殼 Lord Elgin。關(guān)于手表唯一清楚的是它的形狀。

可能與 Humphrey Bogart 在卡薩布蘭卡佩戴的手表相似的浪琴表。照片：Empressisi

一些觀察者注意到 Bogart 手表上的特殊表耳，與上圖相似。照片：第二次

埃爾金勛爵，一款被粉絲們認(rèn)為可以替代卡薩布蘭卡浪琴表的手表，主要是由于表耳的形狀。照片：Etsy

與屏幕上的手表類(lèi)似，我們對(duì)布萊恩知之甚少，或者他無(wú)法返回美國(guó)的原因。我們只知道他在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)住在巴黎，愛(ài)上了一個(gè)已婚女人，她在雨中離開(kāi)了他，只是為了在他自己的俱樂(lè)部再次見(jiàn)到她（提示“隨著時(shí)間的流逝”）。就像任何好手表一樣，布萊恩的手表很可能是回憶的守護(hù)者，有好的也有壞的。布萊恩給我的印象是一個(gè)不太關(guān)心現(xiàn)在幾點(diǎn)的人。相反，我認(rèn)為這對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種更普遍的提醒——提醒過(guò)去的時(shí)間。廣告

當(dāng)我們?cè)诳?/p>

“我以為我告訴過(guò)你永遠(yuǎn)不要彈奏——”布萊恩對(duì)瑞克的好朋友兼室內(nèi)鋼琴演奏家山姆大喊，然后瞥見(jiàn)了伊爾莎隆德（英格麗褒曼飾）——那個(gè)逃跑的人。這一刻讓布萊恩陷入了全面的酒精昏迷狀態(tài)。俱樂(lè)部關(guān)閉后，他退卻以消愁，直到山姆來(lái)看望他。當(dāng) Blaine 坐下時(shí)，他穿著晚禮服的手臂擱在桌子上，他的手表就在眼前 [00:37:30]。然后瑞克轉(zhuǎn)向山姆，懇求他再次播放這首歌，“如果你能為她演奏，你也可以為我演奏！” 然后他吸了一口只有鮑嘉才能吸到的香煙。

照片由華納兄弟工作室提供

山姆立即按照他的要求開(kāi)始撓癢癢，開(kāi)始了經(jīng)典電影的倒敘：巴黎，就在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前，布萊恩和隆德相愛(ài)了。我們發(fā)現(xiàn)這對(duì)不幸的戀人在巴黎的公寓里分享一瓶香檳，乘船游覽，在音樂(lè)廳里跳舞。最后我們?cè)跇巧系囊患揖瓢衫镎业搅怂麄儯侥吩趶椾撉佟Ｍ蝗唬覀儚慕稚系臄U(kuò)音器中聽(tīng)到納粹分子的聲音。他們繼續(xù)走到俯瞰下方城市的窗戶前。

當(dāng)攝像機(jī)將他們定格在窗臺(tái)上時(shí)，他們接吻了，布萊恩的手表在他的手腕上清晰可見(jiàn)[00:47:43]。他幾乎不知道曲線球生活等著他。如果您不知道它是什么，那么是時(shí)候您終于明白為什么這部電影成為（并且仍然是）好萊塢經(jīng)典了。